אין מילים מספיקות למה שאתה מרגיש עכשיו. אם איבדת זה עתה מישהו יקר לך בגלל סרטן, אתה חי בסוג של מציאות מעוותת שבה הכל נראה לא אמיתי ואמיתי מאוד בו זמנית. אולי אתה לא יודע איך לנשום, שלא לדבר על איך להמשיך. וזה לגמרי נורמלי. אתה לא צריך לדעת עכשיו איך לעשות כלום מזה.
במהלך הימים הראשונים האלה, הגוף שלך יכול להיות במצב של הלם. אתה עשוי להרגיש קהות, כאילו אתה נע מתחת למים, מנותק מהכל. או שאתה עשוי להרגיש הכל בבת אחת - גלים של עצב וכעס ואשמה ותשישות שמציפים אותך בלי אזהרה. שני המצבים האלה, וכל מה שביניהם, הם הדרך שבה מוח אנושי מגיב לטראומה שלא ניתן לקלוט אותה במלואה. אין דרך לא נכונה להרגיש עכשיו.
יש עניינים מעשיים שתצטרך להתמודד איתם - סידורי קבורה, הודעות מוות, שיחות טלפון, ניירת. המשימות האלה עשויות להרגיש עצומות וחסרות משמעות בו זמנית. למה אתה צריך למלא טפסים כשהעולם שלך נגמר? אבל לפעמים המשימות המעשיות האלה נותנות לך משהו מוחשי להתמקד בו, גרגיר של שליטה כשהכל אחר מרגיש כאוטי. קח אותן אחת בכל פעם. אתה לא צריך לעשות הכל היום.
אם אתה יכול, תן למישהו שאתה סומך עליו לעזור לך. אתה לא צריך לעשות את זה לבד. תן למישהו לענות על הטלפון, מישהו להסדיר אוכל, מישהו לשבת לידך כשאתה לא יכול לסבול את הבדידות אבל אין לך מילים לדבר. אנשים שאוהבים אותך רוצים לעזור - אבל לעיתים קרובות הם לא יודעים מה לעשות. ציון משימה פשוטה נותן להם דרך להראות שאכפת להם ומקל עליך נטל קטן.
אכול אוכל, גם אם אין לזה טעם. ישן, גם אם השינה קלושה ומלאה בחלומות קשים. שתה מים. נשום. הדברים הקטנים האלה נראים לא חשובים כשהעולם קורס, אבל הם הדרך שבה הגוף שלך ממשיך, ויגיע זמן - לא היום, אבל הוא יבוא - שתצטרך את הגוף שלך להיות חזק מספיק לשאת את האבל שאתה מרגיש.
זה לגמרי נורמלי לא לרצות שהרגע הזה יסתיים, כי סיומו אומר להתרחק מהם. הימים הראשונים אחרי האובדן הם הכי קרוב שתהיה אליהם שוב - האבל שלך עכשיו חדש וגלם וחד, ומסיבות סותרות, יש חלק ממך שאולי יאחז בחדות ההיא כי לוותר עליה מרגיש כמו לוותר עליהם. אבל זה לא כך. האהבה שלך אליהם לא תדעך כי ההלם הראשוני מתחיל להירגע. היא תישאר איתך, אבל בצורה שתלמד לשאת.
אתה לא תהיה בסדר היום. ומחר סביר שגם לא תהיה בסדר. אבל יום אחר יום, תלמד איך לחיות עם המציאות החדשה הזו, לא כי הכאב נעלם, אלא כי לבני אדם יש יכולת יוצאת דופן ללמוד לשאת אפילו את הדברים הכבדים ביותר. אתה חזק יותר ממה שאתה חושב, גם אם אתה לא מרגיש כך עכשיו.